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[…] Bien qu’il s’agisse d’un des lieux les 
plus urbanisés d’Afrique, le centre-ville de 
Johannesburg est néanmoins perçu comme 
un tas de ruines […]. Mais de ces ruines, si 
c’est bien de ruines qu’il s’agit, quelque chose 
de productif peut surgir. Cet essai explore 
la possibilité que ces ruines […] constituent 
le matériau d’une infrastructure sociale 
extrêmement urbanisée : une infrastructure qui 
facilite l’intersection de sociabilités, permettant 
de ce fait à une population déshéritée d’accéder 
à des espaces économiques et culturels élargis. 

Cet essai est construit autour de 
la notion d’infrastructure de personnes. 
[…] Systèmes réticulés d’autoroutes, de 
tuyaux, de fils électriques, de câbles : c’est 
en général à cela qu’on pense lorsqu’on 
emploie le terme infrastructure. À cela et à la 
productivité, puisque ces modes d’articulation 
et d’approvisionnement, nous dit-on, font 
marcher la ville en positionnant ses habitants, 
ses territoires et ses ressources dans un 
rapport particulier les uns aux autres – rapport 
qui permet aux énergies individuelles d’être 
déployées le plus efficacement possible. 

Je souhaite étendre, ici, la notion 
d’infrastructure directement aux activités des 
citadins. Les villes africaines sont caractérisées 
par d’incessants croisements – flexibles, 
mobiles, provisionnels – entre résidents, 
ces derniers agissant sans nécessairement 
posséder de notions clairement définies quant 
à la manière dont la ville doit (ou pourrait) 
être habitée et utilisée. Ces croisements […] 
reposent sur l’aptitude des riverains à combiner 
de façon complexe objets, espaces, personnes 
et pratiques. De ces combinaisons résulte toute 
une infrastructure : une plateforme qui nourrit la 
vie dans la ville et lui permet de se reproduire. 
[…] Des efforts radicalement ouverts, flexibles 
et provisoires des habitants naît une certaine 
prédictibilité à même d’articuler moyens de 
subsistance et transactions au sein de la cité. En 
d’autres termes, la faculté d’acteurs individuels 
à se déplacer à l’intérieur d’un large éventail de 
positions spatiales, résidentielles, économiques 
et transactionnelles et à en devenir familiers a 
pour résultat une économie de la perception 
et de la pratique collaborative qui est propre 
à ces acteurs. Même lorsque deux personnes 
interagissent dans un contexte et sur un sujet 
qui ne sont familiers ni à l’un ni à l’autre, chacun 
porte en lui les traces de collaborations passées 

et une volonté de s’appuyer sur de multiples 
positions sociales afin d’avancer ensemble. Cela 
étant, [une] ethnographie du centre-ville de 
Johannesburg pose la question fondamentale de 
savoir comment les chercheurs, les législateurs 
et les activistes peuvent penser et appréhender 
des espaces urbains caractérisés simultanément 
par la prédictibilité et par le provisoire. 

Par convention, l’urbanisation dénote un 
épaississement de champs, un assemblage 
d’éléments toujours plus hétérogènes qui 
ensemble forgent des entités collectives dont 
la complexité ne cesse de s’accroître. Les 
croisements accélérés, étendus et intensifiés de 
corps, de paysages, d’objets et de technologies 
propres à l’urbanisation empêchent la 
calcification d’ensembles institutionnels et de 
territoires immuables d’appartenance. Mais cela 
signifie-t-il pour autant qu’une expérience de 
la prédictibilité et de collaborations prolongées 
entre acteurs hétérogènes soit exclue ? Nous 
avons été amenés à penser que c’est le 
cas. Ainsi, il est courant que les structures 
gouvernementales tentent d’influer sur les 
processus d’urbanisation via l’administration 
des choix et la codification de la multiplicité. 
La potentielle épaisseur des champs sociaux 
devient l’épaisseur de définitions et de 
classifications planifiées par différentes 
gestions de la lisibilité et par des centres de 
prise de décision. On attend des éléments 
différenciés de la société, rendus de la sorte 
visibles, qu’ils assument leurs places et leurs 
trajectoires propres et se muent en vecteurs 
par lesquels le pouvoir social est énoncé. 

De ce point de vue, les espaces urbains 
sont imaginés avant tout comme des 
destinations fonctionnelles. La ville étant pensée 
comme un objet pareil à un vocable, il doit y 
avoir peu de surprises, peu de chances que se 
produisent des rencontres non réglementées1. 
Des rapports sont établis entre des modes de 
formalisation – d’expression et de contenu – qui 
sont en fait distincts et entre lesquels il n’existe 
que peu de parallèles. À des identités, des 
fonctions, des modes de vie et des propriétés 
précises on relie des espaces bien délimités, 
afin de rendre la ville déchiffrable pour des 
personnes bien ciblées dans des lieux et des 
temps donnés. Ces schémas – qu’Henri Lefebvre 
nomme « représentations de l’espace » – 
ont pour effet de « coincer » les connexions 
inséparables entre lieux, personnes, actions 
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1  Henri Lefebvre, 1996. 
Writing on cities. Trans. 
Éléonore Kofman 
and Elisabeth Lebas. 
London: Blackwell.
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et choses. Mais ces schémas rendent possible 
aussi une « relation de non-relation » qui ouvre 
chaque composante à une multiplicité de 
rapports avec les forces en vigueur. Au sein de 
cette pluralité de connotations, il est toujours 
possible de réaliser dans la ville et avec celle-ci 
quelque chose qui diffère de ce qui est spécifié 
par ces domaines de pouvoir, tout en agissant 
comme si l’on opérait dans leur seul cadre. Cette 
notion de tactiques opérant dans les interstices 
de contraintes stratégiques est un thème 
récurrent dans l’œuvre de Michel de Certeau. 

En d’autres termes, les rapports à la 
prédictibilité et les résultats de travaux réalisés 
en commun au sein de la ville peuvent être 
ouverts, imprévisibles, singuliers. Le processus 
tronqué de modernisation économique à 
l’œuvre dans les villes africaines n’a jamais 
complètement consolidé de dispositifs de 
définition capables de faire respecter sur le 
long terme des organisations territoriales 
spécifiques. Les administrations étatiques 
et les institutions civiles ont manqué du 
pouvoir politique et économique nécessaire 
afin de permettre l’allocation d’activités 
diverses (achat, vente, occupation d’espaces 
domestiques, etc.) à des lieux, des codes 
d’articulation ou des acteurs bien précis. Selon 
les imaginaires conventionnels de la ville, qui 
situent la productivité urbaine dans la division 
sociale du travail et dans la consolidation des 
individualisations, les villes africaines sont 
inachevées. Or, contrairement à ces imaginaires, 
les villes africaines survivent largement via un 
ensemble d’activités hétérogènes amenées à 
avoir un impact sur des paysages configurés de 
façon flexible et à partir desquels ces activités 
sont élaborées. Il est important de souligner que 
ces configurations flexibles ne se situent pas à 
l’opposé de valeurs ou de priorités qui seraient 
caractéristiques de villes non africaines ; il s’agit 
plutôt de parcours spécifiques mis en place 
par les villes africaines tout au long de leur 
histoire afin d’atteindre stabilité et prédictibilité. 
Considérons les formes et les temporalités 
inachevées, tronquées ou détériorées de 
plusieurs rationalités institutionnelles et 
de modes de production de toute évidence 
incompatibles entre eux : des bureaucraties de 
l’administration civile aux ateliers, à l’industrie, 
à l’agriculture de subsistance, à l’entreprise 
privée et aux arrangements d’usufruit habituels 
qui gouvernent l’usage des terrains. Tous sont 
déployés simultanément comme moyen(s) 
de stabiliser un champ social d’interaction. 
Il en résulte une réadaptation constante des 
actions des citadins, permettant à celles-ci 
d’être en adéquation avec l’ouverture que leur 
caractère collaboratif a lui-même produite. 

La gare routière d’Abidjan, par exemple, 
est le lieu de travail de centaines de rabatteurs, 
porteurs, vendeurs de tickets, marchands 

ambulants, conducteurs, pompistes et 
mécaniciens. Entre ces jeunes gens, les 
échanges sont constants et protéiformes. 
Chaque garçon qui dirige des passagers vers 
une compagnie en particulier établit une 
estimation rapide de leurs moyens, de leurs 
caractéristiques personnelles et de la raison 
de leur voyage. Cette lecture détermine où 
il va guider les candidats au départ, qui va 
leur vendre des billets, qui va charger leurs 
bagages, qui va les faire asseoir et ainsi de 
suite. C’est comme si cette collaboration était 
agencée pour maximiser l’efficacité de chaque 
passage, même s’il n’existe pas de règles 
explicites ou de moyens de paiement officiels 
pour les rabatteurs. Bien que chaque garçon 
abandonne le contrôle du voyageur au joueur 
suivant dans la chaîne, leur collaboration est 
fondée non sur le suivi de règles établies 
mais sur leur capacité à improviser. 

L’hétérogénéité de cet ensemble d’activités, 
de modes de production et de formes 
institutionnelles s’avère particulièrement bien 
adaptée à la façon dont les gens vivent et 
réalisent des choses, utilisent l’environnement 
urbain et collaborent les uns avec les autres. 
Opérations spécifiques et cadres d’action sont 
en perpétuelle négociation et dépendent des 
histoires, des ententes, des réseaux, des styles 
et des inclinations particulières des acteurs 
impliqués. Des besoins extrêmement spécialisés 
se font jour, qui requièrent des compétences 
et des sensibilités particulièrement ciblées, 
capables de s’adapter à l’éventail imprévisible 
de scénarios que ces besoins animent. De 
processus de convertibilité incessante – mise 
à profit de marchandises, d’objets trouvés, de 
ressources et de corps à des fins auparavant 
inimaginables – découle une certaine 
prédictibilité. Déployant une importante 
diversité de compétences et d’efforts, dans ce 
cadre les résidents-producteurs gagnent en 
performativité. Il est important de souligner 
à nouveau que cette conjonction hétérogène 
d’actions et d’objets participe à élaborer 
une plateforme cohérente pour l’élaboration 
de transactions sociales et de moyens de 
subsistance. Ces processus de conjonction, 
capables de générer des compositions sociales 
à partir de compétences et de besoins 
singuliers (à la fois joués et virtuels), et qui 
tentent de tirer un maximum de résultats 
d’un ensemble minimal d’éléments : c’est à 
cela que je fais référence lorsque je parle 
d’une infrastructure de personnes. […]

Traduit de l’anglais par Marie-Laure Allain 
Bonilla et Dominique Malaquais. AbdouMaliq 
Simone, « People as Infrastructure »,  
in Johannesburg, The Elusive Metropolis, Sarah 
Nuttall, Achille Mbembe éd., Johannesburg : 
Wits University Press, 2009, p. 68 et suiv.
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La discussion [qui] suit s’organise autour 
d’un aspect simple mais fondamental de la vie 
urbaine : que peuvent faire les gens ensemble et 
dans quelles circonstances ? De cette question 
en découlent d’autres concernant les politiques 
urbaines : à qui les résidents doivent-ils avoir 
affaire ou parler ? Qui est en mesure de faire 
irruption dans leurs vies et où font-ils, eux, 
irruption ? À qui l’espace appartient-il, qui 
peut accéder à quels types d’espaces et pour 
quelles raisons ? À partir du moment où l’on 
se penche sur ces questions, un large champ 
de considérations politiques, administratives 
et techniques touchant la manière dont les 
villes sont gouvernées devient contestable 
ou, du moins, apte à être mis en discussion. 

Nous savons que les villes sont pleines 
de personnes qui font des choses les unes 
avec les autres, à la fois volontairement et 
involontairement. Les nécessités de la vie 
économique signifient qu’il y a de nombreuses 
personnes avec qui on ne voudrait pas avoir 
à être en contact mais qu’on ne peut guère 
éviter, d’autres personnes et histoires dont nous 
voudrions nous rapprocher, mais dont nous ne 
le pouvons car nous n’avons pas de bases ou de 
points d’entrée pour le faire. Les villes débordent 
de formes d’accès et de statuts contradictoires, 
de codes et de prérequis permettant 
l’accès à des expériences particulières, à 
des lieux et à des opportunités donnés. 

QU’EST-CE QU’UNE AIRE 
PUBLIQUE URBAINE ET POURQUOI 
EST-CE IMPORTANT ? 

Cependant les villes sont aussi faites 
d’aires publiques – c’est-à-dire de manières 
d’être ensemble ou d’être connecté qui vont 
au-delà des détails spécifiques de ce que fait 
une personne, de l’endroit où elle vit et d’où 
elle vient. Être membre d’une aire publique, 
cela veut dire faire partie intégrante d’une 
audience plus large, destinataire et témoin 
d’une communication, d’une adresse ou d’une 
demande particulière. C’est la supposition qu’on 
partage un espace commun par lequel on se sent 
concerné et qui est généré par un événement 
ou un échange donné. C’est quelque chose 
d’ancré dans l’expérience personnelle, ou dans 
l’expérience d’un groupe de résidents au sein 
de la ville, mais qui communique afin d’obtenir 
une réponse, une audience, une considération 
qui va au-delà du caractère spécifique et 
de l’identité de ce groupe ou de ce lieu. 

Dans une localité urbaine donnée, dans une 
association ou une institution où les gens sont 

dans une forme de contact direct, les individus 
essayent de trouver des manières de négocier 
les uns avec les autres basées sur l’incorporation 
ou l’ignorance sélective de dimensions variées 
de passés, de situations quotidiennes, des 
personnalités des uns et des autres. Cela dit, 
ils trouvent des solutions pour négocier avec 
ces spécificités, même si les relations qui 
résultent de ces négociations sont sujettes 
à empoignades ou même parfois rompues. 
Ce que les gens peuvent faire ensemble 
est alors le résultat de ces négociations 
quotidiennes et des codes en vigueur, des 
règles, normes et suppositions implicites 
opérant dans les contextes dans lesquels ils 
tentent d’avancer – que ce soit l’espace de 
travail, les associations civiques, les institutions 
religieuses ou des affiliations informelles. 

Ce qui est important dans cette notion 
d’aire publique, c’est que les idées, actions, 
questions et provocations communiquées 
par un groupe donné d’acteurs peuvent 
potentiellement être ouvertes à un jeu d’usages 
plus élargi que ceux imaginés ou possibles 
à l’intérieur d’une situation spécifique dans 
laquelle ces idées et communications trouvent 
leur origine. Elles peuvent potentiellement être 
« mises en travail » de différentes manières, 
influer sur des manières de penser et de vivre 
dans une grande diversité de contextes. Ainsi, 
elles constituent des formes de connexion, 
donnant aux gens le sentiment qu’ils opèrent 
dans une arène de vie plus large qui ne 
serait pas régie par des critères spécifiques 
d’appartenance, qui ne requerrait pas d’être 
identifié précisément, mesuré, ou référencé. 

Par conséquent, l’aire publique devient 
un véhicule par lequel diverses facettes de la 
vie urbaine peuvent interagir – une manière, 
pour les gens d’être (ou de se mouvoir) 
ensemble sans avoir à être intégrés. Au lieu de 
personnes se rejoignant pour décider de manière 
consensuelle des marqueurs de l’identité et 
des règles nécessaires à la reconnaissance 
d’une participation commune, avec l’aire 
publique il s’agit de projeter une manière de 
parler et de prendre en considération qui va 
au-delà de la spécificité de la situation de 
vie d’une seule personne. C’est un appel à 
penser comment cette spécificité pourrait 
être reconnue via celle de quelqu’un d’autre. 
En d’autres termes, c’est un acte de parole 
qui est ouvert à la traduction, qui se présente 
sciemment comme autre chose que ce à 
quoi il ressemble. C’est un appel au lien, au 
rassemblement avec quelque chose d’autre.
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Prenons par exemple le centre de 
Bruxelles. C’est un espace fait d’interfaces 
volatiles. Il est saturé de communautés 
ethniques fortement délimitées et contrôlées, 
comme la communauté marocaine dans le 
quartier de Molenbeek, où un étranger pourrait 
facilement s’imaginer à Casablanca. Les 
relations entre Flamands, Wallons, Congolais, 
Turcs, Marocains, Albanais, Afghans, Polonais 
et un grand nombre d’Européens des classes 
moyennes employés par la bureaucratie de 
l’Union européenne sont souvent tendues 
et sujettes à contestation, particulièrement 
sur les questions de revendications de 
territoires et de sensibilités culturelles. 

Ainsi, devant un bar très fréquenté près 
de l’entrée de Molenbeek, où sont attablés 
de jeunes Marocains sirotant un jus et des 
hommes plus âgés, marocains eux aussi, qui 
s’offrent une bière, un badaud – marocain, 
encore – passe et repasse avant de briser la 
vitrine à l’aide d’une poubelle, car il est outré de 
voir là un groupe de Blancs accompagnés d’un 
bébé. La ville regorge de tels événements, de 
situations qui sont interprétées comme étant 
offensives et impropres. Cependant, lorsque 
des imams turcs ou marocains organisent 
une conférence de presse dans le centre de 
Bruxelles l’après-midi de Aïd-el-Adha, l’un des 
jours les plus saints du calendrier musulman, 
et parlent collectivement d’une vie urbaine 
renouvelée à Bruxelles, de l’importance de 
la mise en place par la municipalité d’une 
planification spatiale plus coordonnée et de 
l’impact de cela sur la confiance mutuelle, 
lorsqu’ils défendent l’idée que les musulmans 
veulent et devraient être impliqués dans les 
affaires municipales de Bruxelles, cette prise 
de parole et cet événement vont au-delà 
d’une complainte quant à la manière dont les 
musulmans devraient être traités. Elle dépasse 
les spécificités d’une communauté ethnique 
particulière et confessionnelle, et ouvre sur un 
processus auquel d’autres pourraient se joindre. 

Cette prise de parole par les imams ne 
veut pas dire que les discriminations ressenties 
par les musulmans cessent d’être importantes 
ou qu’il leur est demandé de ne pas être 
sensibles à ce qu’ils perçoivent comme étant 
des manières inappropriées de se comporter. 
Plutôt, ce à quoi il est fait appel est le droit 
et l’opportunité pour une communauté 
confessionnelle spécifique d’avoir quelque chose 
à dire au sujet de la ville dans son ensemble. 
Pour ce faire, cette communauté doit s’élever 
au-dessus des blessures, des affronts et des 
priorités morales qui lui sont propres, de manière 
à permettre à d’autres, dont la spécificité 
n’est pas énoncée, de se sentir concernés. 

KINSHASA

Je voudrais parler de certaines notions d’aire 
publique – de ce que les gens peuvent faire 

les uns avec les autres dans la ville – à travers 
l’exemple de Kinshasa. Kinshasa donne tout 
l’air d’être une ville disfonctionnelle. À tel point 
que d’aucuns s’en servent comme exemple 
même de ce que l’urbain peut avoir de pire. 
Je ne cherche en rien à atténuer la dureté de 
Kinshasa. Je souhaite seulement parler de la 
ville d’une manière qui puisse montrer à quel 
point des choses différentes, autres, sont 
concevables pour des gens agissant ensemble 
dans la ville – à quel point ces modes d’action 
peuvent être créatifs et imaginatifs – et, en 
même temps, à quel point cette richesse pourrait 
être limitée, n’était un sens dynamique d’une 
aire publique en passe, toujours, de se faire 
et de se refaire. En ce sens, l’existence d’une 
aire publique, au sens où je l’entends, s’avère 
cruciale pour la viabilité de la vie urbaine. 

Bien que personne ne le sache de manière 
certaine, comme il n’existe pas de recensement 
récent, Kinshasa compte probablement une 
population d’environ neuf millions d’habitants, 
dispersés dans une région métropolitaine qui 
s’étend sur presque cent kilomètres vers l’ouest, 
l’est et le sud du centre-ville. Il y a probablement 
là plus de gens vivant avec moins d’un dollar 
par jour que dans aucune autre ville au monde. 
À Kinshasa, l’impression accablante est celle 
d’une ville qui ne fonctionne pas, qui est cassée. 
Bien que le centre soit équipé de quelques 
supermarchés et grands magasins, la plus grande 
partie de la ville est parsemée de tout petits 
commerces : des dizaines de milliers de business 
à peine discernables, de la taille tout au plus 
d’un grand WC, qui toutefois se promeuvent 
comme étant la référence [en français dans 
l’original] ou le résultat d’une inspiration divine. 

La logique de tels commerces est une tentative 
de capturer un instant – un passant, un besoin 
immédiat de la part de quelqu’un situé dans 
une proximité immédiate. En d’autres termes, le 
commerce tente d’intensifier et de concrétiser 
une possibilité purement locale. Ces business 
ouvrent et ferment, par centaines, tous les 
jours ; mais cela n’empêche : tout foyer situé 
sur une artère viable va tenter d’en installer un 
devant sa parcelle. Certains des entrepreneur(e)
s qui ont le mieux réussi à Kinshasa sont ceux 
qui ont installé, en bord de route, un véritable 
cordon – une file sans fin – de petites auberges. 

Autre exemple : il y a probablement plus de 
pharmacies à Kinshasa que dans toute autre 
ville au monde. Quelquefois on peut en trouver 
soixante-dix le long d’un seul tronçon de route. 
Comme elles fonctionnent essentiellement 
toutes de la même manière, il n’est pas aisé 
de savoir lesquelles vont réussir. Tout se passe 
comme si leur accumulation avait pour but 
de générer une réalité où le succès, comme 
l’échec, tiendrait purement et simplement de 
l’arbitraire, ou ne serait autre qu’une question 
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de chance. Si certains consommateurs vont 
choisir de se déplacer pour aller acheter des 
médicaments, la logique ici semble être que 
l’accumulation de boutiques va convaincre les 
chalands d’une nécessité immédiate : celle 
de se pourvoir en remèdes sur-le-champ. 
Inversement, les magasins essayent de capturer 
la soudaine et souvent arbitraire capacité 
d’un consommateur à faire un achat – une 
capacité qui souvent ne peut être anticipée, 
car quand la somme requise sera dans la poche 
du consommateur reste toujours incertain. 

Ces sortes d’arrangements spatiaux et de 
logiques commerciales nous informent sur la 
question de l’infrastructure. Car les dynamiques 
infrastructurelles ne se réduisent pas au fait 
que l’accès à l’eau et à l’électricité est sommaire 
et sporadique, que la majorité des rues sont 
à peine praticables, ou que de nombreuses 
parties de la ville semblent littéralement se 
noyer dans la merde. Pour la majorité des 
observateurs, parler d’infrastructure urbaine, 
c’est se cantonner aux aspects techniques de 
la chose. Si ces aspects sont certes clés, il n’en 
reste pas moins que c’est précisément dans les 
villes où la technique fait défaut que l’on peut (le 
mieux) discerner l’usage qu’en font les habitants.

Car l’infrastructure est un médium 
d’acheminement et d’articulation. Elle met en 
place une structure concrète permettant aux 
habitants de la ville de se connecter entre eux, 
de penser la manière dont ils sont positionnés 
et situés en relation les uns aux autres. Routes, 
fils électriques, conduites, réseaux et tuyaux 
ouvrent la voie à l’autonomie et à l’individualité. 

Si les besoins essentiels de la subsistance 
quotidienne sont assurés dans les espaces 
intimes, par exemple au sein d’une parcelle 
familiale, le besoin d’interagir et de négocier 
avec les autres se réduit. Untel n’a pas à 
attendre à une pompe communale ou à 
négocier afin d’être sûr que le camion à eau 
va lui livrer ce dont il a besoin pour assurer le 
bien-être des siens. Si l’offre en transports est 
assez importante et suffisamment efficace, les 
résidents sont à même d’inventer des approches 
plus personnelles dans leur navigation de la 
ville, étendant potentiellement le territoire 
qu’ils sont en mesure de couvrir et accédant 
ainsi à des ressources de toutes sortes.

QUAND LES GENS SONT 
L’INFRASTRUCTURE

Dans une ville comme Kinshasa, les gens 
eux-mêmes constituent l’infrastructure la 
plus importante. En d’autres termes, leur moi, 
les situations qui sont les leurs et leur corps 
sont mis à profit pour lier les uns aux autres 
différents lieux, ressources et histoires, ce 
afin de créer des opportunités viables pour la 
survie quotidienne. Dans une ville où la manière 

d’obtenir un abri, de la nourriture, de l’argent ou 
un statut ne sont pas clairs, les particularités 
de la famille d’un individu – son background 
ethnique, son caractère personnel, son style, 
l’emplacement et la disposition de sa résidence 
par rapport à d’autres lieux et personnes – se 
muent en circuits et en modes de connexion. 
Renseignements, argent, obligations, possibilités 
et services rendus passent par ces circuits. 
Dans un tel environnement, il s’avère difficile 
pour des individus de penser une vie singulière, 
de planifier une trajectoire spécifique, ou 
de savoir par avance quelles implications 
une direction particulière d’action pourrait 
produire. En même temps, il n’y a pas grand-
chose d’autre qui maintienne les individus 
« hors d’eau » sinon l’effort personnel qu’ils 
font pour prendre une direction particulière 
en termes d’action. Cela ne veut pas dire qu’il 
n’y a pas de discussion, de consultation ou 
d’échange d’avis. Mais à la fin, cet effort est ce 
qui propulse les citadins vers le lendemain. 

Même dans les dépenses quotidiennes 
de nécessités basiques, ce dont le ménage 
devrait pouvoir se nourrir à la fin de la journée 
est rarement garanti. Les rues sont pleines de 
gens partis faire de petites courses ; quand un 
peu d’argent rentre, un membre de la famille 
est immédiatement envoyé acheter une petite 
quantité de poudre de manioc ou même de riz, 
d’huile de cuisson, ou de petits morceaux de 
viande. En même temps, les rues débordent 
de gens – on boit une bière, on fait signe à 
des connaissances – alors même que les 
flux – les moyens d’aller d’ici à là-bas – sont 
interrompus. Bien qu’une telle interruption 
puisse être source de frustration, tout comme 
l’interruption d’eau ou d’électricité, elle s’avère 
en fait nécessaire, car elle permet aux gens 
de repenser leur position, d’imaginer d’autres 
options, d’intégrer de nouvelles données quant 
à ce qui se passe dans le quartier ou plus 
largement dans la ville. Dans des quartiers 
pleins de résidents qui luttent chaque jour 
pour joindre les deux bouts, sans lois efficaces, 
sans règles ou institutions capables d’imposer 
des formes d’interaction claires, de telles 
interruptions, sources de conversations et 
de remises en question constantes, s’avèrent 
essentielles : elles permettent d’éviter que 
les choses ne deviennent incontrôlables. 

Là où les gens constituent une 
infrastructure au sens propre du terme, la 
valeur d’une existence réside moins dans 
l’élaboration d’une vie qui « fasse sens » ou qui 
bâtisse une histoire individuelle cohérente. 
Ce qui est important, c’est la capacité des 
uns et des autres à être branchés – en phase 
avec différents scénarios quotidiens, drames, 
réseaux et affiliations qui fournissent une 
palette constamment changeante d’alternatives 
permettant de mettre du pain sur la table 
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ou de devenir quelqu’un que l’on prend au 
sérieux. Comme une pièce dans un puzzle 
qui ne cesserait de changer de configuration, 
ou comme le maillon d’une chaîne, les gens 
peuvent aussi être facilement remplacés. 
Il arrive qu’ils accumulent des expériences 
sans pour autant que cette accumulation 
constitue un tout qui fasse sens. L’individu 
se fait intersection ; il est à la croisée 
d’éléments qu’il rassemble mais qu’il n’est pas 
nécessairement en mesure d’utiliser afin d’en 
faire un matériau – une plateforme – qui lui 
permettrait d’aller lui-même de l’avant. […] 

Les Kinois vivent entre véracité et 
exagération, empirique et baroque. Comme 
partout, de nombreux sujets sont difficiles à 
aborder et l’allusion et l’euphémisme abondent. 
Mais il y a aussi un pragmatisme omniprésent 
et une précision dans la parole des gens. 
Une femme vous dira rapidement le nombre 
de miches de pain qu’elle a vendues ces six 
derniers mois ; un résident à Bayamu pointera 
les immeubles anciens surchargés dans une 
rue donnée et vous dira sans hésitation les 
différents prix des chambres. Les moindres 
détails sont évoqués avec grande assurance. 
Que le contenu des affirmations soit exact n’est 
pas ici la question. C’est plutôt l’attention au 
détail. Combien de bâtons de cigarette un enfant 
des rues vend-il en une nuit précise, dans un 
bloc précis, par comparaison avec les dix autres 
enfants travaillant sur le même territoire ? 
Combien de verres de whisky l’officier de police 
a-t-il achetés pour les proches du chef de 
quartier ? Quelle est l’heure exacte à laquelle le 
gérant de l’entrepôt de bière Primus est arrivé 
à la maison de la sœur du chef de l’État ? 

Un grossiste en stupéfiants, à Matete, 
identifie en quelque quinze minutes différentes 
routes par lesquelles l’héroïne, la cocaïne et les 
amphétamines entrent dans la ville, avec une 
idée des prix pratiqués dans les nombreuses 
transactions sur le chemin. Il peut réciter les 
modes de consommation de ses 657 clients 
et fournir une rapide analyse de la manière 
exacte dont ses prix ont fluctué selon les 
trajectoires d’approvisionnement ces trois 
dernières années, de même que les noms de 
centaines de personnes associées avec les 
différentes autorités policières qu’il a dû acheter. 

Tous ces détails sont récités sans émotion 
ou hésitation, comme si quel que soit le sujet 
abordé, celui-ci était pleinement dans l’ordre 
naturel des choses et pourrait avoir aisément 
été évoqué avec une autorité équivalente par 
n’importe qui d’autre. Tout ce qui se produit peut 
d’une manière ou d’une autre être important, 
sinon maintenant, alors plus tard. Dans une 
ville où les luxes sont peu nombreux, et où la 
survie requiert des décisions constantes quant 
à ce qui est important dans les centaines de 
conversations, événements et mots qui font la 

vie quotidienne d’un individu, cette attention 
presque excessive au banal pourrait sembler 
impraticable, sinon impossible. Dans une ville 
faite d’incessantes tromperies, où chacun essaye 
de tirer avantage des autres, il semblerait plus 
rationnel pour les gens d’ignorer la plus grande 
partie de ce qui se passe et de se concentrer 
sur ce qui compte vraiment – c’est-à-dire les 
détails spécifiques de leur situation actuelle. 
Mais ces individus sont impliqués dans les 
vies d’autres individus à la fois connus et 
inconnus, et là où il est difficile de s’occuper 
de ce qui a de fortes chances d’arriver dans 
le futur le plus proche, cette manière de faire 
attention est un constant moyen de couvrir 
ses arrières. C’est une manière de trouver 
de nouveaux angles pour gagner de l’argent, 
obtenir des informations et des opportunités. 

Cette approche empirique, faite d’une 
prise en compte des plus petits détails de 
transactions de toutes sortes, permet à chacun 
de se comporter comme une autorité dans 
de nombreux domaines. C’est la base à partir 
de laquelle les gens peuvent parler dans des 
situations variées, dans la rue, dans un bus, 
bar ou bureau, ainsi que donner une forme 
possible à un résultat. De cette manière ils 
ne restent pas vulnérables à l’impact des 
actions d’autres personnes. Cela leur donne 
une base pour intervenir dans des situations 
qui en apparence ne sembleraient pas être 
leur « affaire ». Ce n’est pas un acte d’arrogance 
fouineuse, mais cela découle plutôt du 
caractère incertain de ce qu’un « business » 
représente en fin de compte. Les frontières 
entre les affaires qui concernent directement 
un individu et celles qui auraient un intérêt 
approximatif sont souvent troubles. Quelle que 
soit la distance qui sépare un événement d’un 
autre, il n’est souvent pas aisé de savoir lequel 
s’avérera par la suite avoir de l’importance. […] 

Le train-train de la plupart des Kinois 
est fait d’une recherche répétitive d’un peu 
d’argent, pour boire de la bière et aller à 
l’église. Les détails sont banals et il n’y a pas 
beaucoup de fondements pour prétendre à 
autre chose. Le caractère précaire de l’existence 
semble exiger une certaine précision […]. Mais 
là, l’exagération entre en jeu. Ce qui pourrait 
être exprimé en une simple phrase devient un 
discours hautement enjolivé, plein d’ironie et 
de double sens. Les mouvements du corps, 
particulièrement des hanches et des fesses, 
pendant la danse, l’exaltation et la flânerie 
quotidienne, sont accentués jusqu’à l’obscène. 

La musique est partout et est peut-être la 
seule constante de la vie kinoise. Enracinée dans 
la rumba, […] elle est l’arrière-fond permettant 
aux Kinois d’étaler en toute sécurité un sens 
de la singularité et d’exprimer un désir intense 
de dépasser les expériences individuelles. […] 

L’exagération du corps et de l’expression 
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– particulièrement l’exagération du sexuel – 
devient le mécanisme pour faire face à un état 
permanent d’excitation, voire de désir, propre 
à la ville. […] En même temps, les dangers du 
désir sont bien connus. Les histoires de toute 
évidence sans fin de jalousie et de sorcellerie, 
les problèmes endémiques d’abus sexuel et 
de HIV et la longue histoire de l’usage de la 
violence physique dans la ville de la part des 
autorités rendent dangereuse l’expression du 
désir. La liberté personnelle prend souvent 
des formes baroques, en particulier devant 
la musique, comme une manière de négocier 
avec ce dilemme. Mais la vitalité d’une 
telle expression n’est pas nécessairement 
affaire d’efficacité ou de compétence. 

Par exemple, Werrason, « le Roi de la Forêt », 
est le principal leader de groupe musical à 
Kinshasa […]. Il ne joue, ni ne chante ou ne danse 
particulièrement bien, mais il est malgré tout au 
sommet […] car il transmet la crudité de cette 
expression du désir, pleine de complications et 
de fardeaux. Il incarne puissamment quelque 
chose qui ne peut être capturé, soumis, ou 
façonné. Cela compte beaucoup à Kinshasa. […] 

Traduit de l’anglais par Dominique Malaquais 
et Jean-Christophe Lanquetin. 
AbdouMaliq Simone, City Life from Jakarta 
to Dakar : Movements at the Crossroads. New 
York; Londres : Routledge, 2009, pp. 117 et suiv.



17LES MÉTHODES DE L’ENDURANCE
ABDOUMALIQ SIMONE

L’endurance est différente de la survie. 
On a beaucoup insisté sur la manière dont les 
citadins, particulièrement les plus pauvres, 
survivent à la ville. Par endroits il est pris acte de 
leurs efforts de survie – du fait qu’ils font preuve 
d’énormément de résilience et de débrouillardise 
dans des conditions par ailleurs débilitantes. 
La célébration, d’ailleurs, dégénère parfois ; les 
pauvres sont alors acclamés comme des héros 
urbains, preuve de l’ingénuité de l’être et de 
l’esprit humains face aux épreuves. Pourtant, il 
n’y a rien de nécessairement héroïque dans tout 
cela. Et c’est avec passablement d’hypocrisie 
que d’aucuns se disent perplexes devant la 
capacité des pauvres à survivre, comme si la 
survie ne pouvait s’expliquer qu’à l’aune d’une 
vision tronquée de l’efficacité de la classe 
moyenne. C’est avec un soulagement presque 
palpable que ces observateurs accueillent les 
rapports faisant état, chez les pauvres, de taux 
élevés de mortalité et de crime, de la déferlante 
de problèmes psychologiques, médicaux et 
sociaux qui les accablent. Particulièrement 
quand les villes sont dangereuses – comme 
c’est le cas, par exemple, de Karachi ou 
Caracas – les visions stéréotypées veulent que 
seuls survivent les résidents qui parviennent 
à se rendre presque invisibles, car qui 
chercherait à être ou à avoir quelque chose 
d’une quelconque signification risquerait 
de s’attirer des attentions inopportunes et, 
de ce fait, ne survivrait pas longtemps. 

En contraste avec cette notion de 
survie, l’endurance, telle que pensée ici, est 
un moyen de persister, de durer, qui n’est 
attribuable ni à une putative force intérieure, 
ni à une quelconque capacité intrinsèque. Ce 
n’est pas l’aboutissement d’un plan, ou bien 
le fait d’une personnalité bien structurée, 
pleine de courage moral, capable d’encaisser 
les coups et d’esquiver avec agilité, évitant 
tous les pièges. L’endurance repose sur les 
efforts soutenus de personnes cherchant à 
se découvrir et à s’atteindre mutuellement. Il 
s’agit d’une volonté de suspendre ses activités 
familières, de s’écarter de ce sur quoi on peut 
compter, afin de s’engager dans quelque chose 
d’inattendu. Cet engagement peut parfois être 
simplement la réaffirmation d’une situation 
qui existe déjà, la décision qu’il est mieux de 
s’en tenir à ce qui est familier. Ailleurs, il peut 
prendre la forme d’un effort pour rendre utile 
ce qui a été découvert, de l’incorporer dans sa 
vie ou de le penser comme un nouvel espace à 
occuper ; cela implique un transfert de temps 

et d’énergie permettant le passage d’une 
manière d’être dans le monde à une autre. 

Pour qui s’intéresse à la question de 
savoir comment raviver une politique urbaine 
radicale, le concept d’endurance est crucial. Il 
est grand temps que les notions d’« urbain » et 
de « politique » soient élargies. La caractéristique 
et le dilemme fondamentaux de la vie urbaine 
n’ont, après tout, rien de nouveau. Dans des 
espaces et des temps où matériaux et sujets 
s’entrecroisent et, de ce fait, échappent à la 
logique d’un ensemble donné de dispositifs 
analytiques, de points de vue et de contrôles, 
quand et comment terre, corps, langages, 
bâtiments, ressources et objets se connectent-
ils réellement entre eux ? Quelles sortes de 
proximités et de distances de connexion 
sont possibles et quels sont les éléments 
qui ont un impact sur elles ? Qu’est-ce qui 
rend possibles ces connexions, et comment 
évoluent-elles ? Si le politique est bien aux 
prises avec ces connexions, avec ce qu’elles 
impliquent et les directions dans lesquelles 
elles vont, alors une vision plus large de ce 
qui produit ces connexions est nécessaire. 

Sur la base de ce qui précède, la chose 
est claire : la persistance tenace de quartiers 
intensément hétérogènes partout dans les 
principales villes du « monde majoritaire » 
constitue une condition préalable au politique 
– et non un sous-produit. Ces quartiers sont en 
ceci exemplaires : la densité n’est pas seulement 
une question de proximité des corps, mais aussi 
d’intersection de multiples manières de faire 
les choses, de mettre différentes matérialités 
en contact et de jouer un jeu, souvent déceptif, 
d’alternance entre le visible et l’invisible – tantôt 
on voit, tantôt on ne voit pas. Les différences 
dans les relations sont ainsi configurées 
de façon à aller au-delà de la formulation 
spécifique d’un enjeu collectif ou de modes 
particuliers d’identification ou d’appartenance. 
Alors que de tels enjeux doivent souvent, à 
terme, être consolidés afin de développer 
des instruments de revendication, voire de 
conflit avec les institutions, les « matériaux 
de rupture » sont amenés à la vie par cette 
densité d’intersections. C’est ce que je nomme 
« rébellion implicite ». Ici les potentialités de 
changements politiques radicaux se déploient 
comme un courant souterrain continu à 
travers la vie urbaine, indépendamment du 
fait qu’ils se concrétisent ou non. […] 

L’endurance [dans ce contexte] est affaire 
de construction de ponts. Il ne s’agit pas de 

EXTRAITS
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ponts qui unissent des entités disparates 
à des fins communes, ou parce qu’elles se 
ressemblent ou demandent à être mutualisées, 
mais plutôt des ponts qui mettent en évidence 
césures et frictions intrinsèques à différents 
systèmes opérationnels. Sans de telles frictions 
il y a peu de motivation à élaborer des manières 
d’associer des choses qui, par ailleurs, n’ont 
guère de raisons d’être liées les unes aux 
autres. […] Ce sont des ponts qui réitèrent la 
séparation des choses. Cependant c’est une 
différence « à vue », où différents domaines et 
pratiques offrent des possibilités concrètes 
de vies parallèles […], accessibles aux deux 
parties en tant qu’interruption d’hypothèses 
routinières. Il peut en être fait l’expérience sans 
la contrainte d’essayer de comprendre tout 
ce qui est en jeu à l’intérieur de celles-ci. 

En tant que tels, ces ponts articulent 
une large palette de futurs possibles que 
les gens pourraient habiter, que cela arrive 
réellement ou pas. Ces positions ne suggèrent 
pas des points communs sous-jacents, 
antérieurs aux relations. Les relations dont il 
est question ici ne sont pas dépendantes de 
l’isomorphisme de ce qui est réuni ; de même 
qu’elles n’ont pas pour action d’intégrer. Ce 
qui est entretenu est une proximité intense, la 
possibilité d’apporter différentes perspectives 
à l’autre. Ces intersections sont ainsi vécues 
comme un mécanisme de permanence. […] 

VIVRE SANS UN MONDE 

L’endurance implique de vivre sans 
participer d’un sol particulier, puisque […] le sol 
qui vous est familier se dérobe constamment 
sous vos pieds. Elle signifie construire des ponts 
à travers des abîmes que rien ne fermera jamais, 
de tenir l’autre côté en vue sans pleinement 
l’intégrer dans votre vie de tous les jours. Cela 
demande […] de s’associer aux autres dans 
la possibilité de « dire quelque chose » qui 
n’a pas besoin d’être résumé, qui ne dépend 
pas de paramètres spécifiques d’efficacité ou 
d’objectivité, quelque chose qui « fait aller les 
gens de l’avant » au milieu de transformations 
qui sont sans précédent dans le sens où elles 
ne représentent pas nécessairement le point 
culminant d’un but ou d’une nécessité. Cela 
requiert la capacité de risquer ce qui est 
familier, en partie parce que ce qui est familier 
pourrait bien ne pas être ce qui semble l’être, 
tout sol, toute apparence pouvant s’avérer 
trompeurs. Si l’on s’accorde sur tout cela, alors 
l’endurance implique de vivre sans un monde. 

Il s’agit de vivre à l’intérieur du « donne et 
prends » de petits efforts, en recombinant de 
manière continuelle matériaux, répétitions et 
ajustements. Cela revient à vivre au cœur de 
choses qui, certes, ont besoin d’être connectées, 
ou qui, du moins, doivent avoir quelque chose 
à faire les unes avec les autres, mais dans 

un contexte où le résultat final n’est pas une 
carte rationnelle, toute tracée, ou une arène 
qui contraindrait et/ou rendrait possible car 
agissant comme un contenant. […] Certaines 
personnes, certains événements, objets ou 
processus ne peuvent être immédiatement 
pris en considération. Peut-être, dans le 
futur, un moment plus opportun pour un tel 
engagement se présentera-t-il. Parfois, il est 
plus important de laisser les choses telles 
qu’elles sont plutôt que de les prendre en main. 
L’important est alors de créer des conditions 
permettant aux personnes et aux choses de 
revenir les unes vers les autres plus tard, de 
façon à ce qu’il puisse y avoir un retour des 
possibles et que ce qui est séparé aujourd’hui 
ne soit pas ordonné et segmenté de manière 
permanente, entérinant de ce fait une situation 
d’opposition ou de manque de rapport. 

Ainsi, vivre sans un monde, c’est vivre au 
beau milieu des incertitudes de l’urbanisation. 
Dans ce contexte, certaines articulations sont 
à la fois claires et opaques. Toutes sortes de 
visibilités se côtoient, rendant invisibles bien des 
aspects de ce que la ville est et pourrait être. 
Mais l’invisibilité reste toujours un dispositif, et 
un dispositif avec de nombreuses et différentes 
implications politiques. C’est pourquoi il est 
important de reconnaître à quel point les 
habitants du Sud proche vivent simultanément 
avec différentes versions d’eux-mêmes et des 
villes qu’ils habitent. Cette simultanéité, avec 
ses éléments contradictoires – par exemple 
l’importance et, au même moment, la non-
pertinence d’une identité ou d’une attribution 
spécifique ; la tendance de la ville à individuer 
et à agréger tout à la fois – ne se résume 
pas à un monde. Ce n’est pas un monde qui 
met tout clairement à sa place. Car, comme 
l’exprime Achille Mbembe, un monde qui a la 
capacité de faire cela est un monde qui est 
mort, ou qui, plus que tout, valorise la mort.

Traduit de l’anglais par Dominique Malaquais 
et Jean-Christophe Lanquetin.
AbdouMaliq Simone, Jakarta : Drawing the 
City Near. Minneapolis; Londres : University of 
Minnesota Press, 2014, pp. 209 et suiv.
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Play › Urban est une plateforme de recherche 
collective inter-écoles d’art dont les participants 
ont pour ambition d’intervenir en tant qu’artistes-
chercheurs (désignations à nos yeux synonymes) 
dans l’espace urbain et ainsi de contribuer à 
l’élaboration d’une connaissance contextuelle et 
horizontale des villes d’aujourd’hui. Le projet a 
été initié à Strasbourg par l’atelier Scénographie 
de la Haute école des arts du Rhin, avec le 
groupe Hors format de l’option art (François 
Duconseille, Éléonore Hellio, Jean-Christophe 
Lanquetin, Grégoire Zabé), et à Johannesburg par 
le département Arts visuels de la Wits School 
of Art (Natasha Christopher, Zen Marie), en lien 
ponctuel avec d’autres institutions (Académie des 
beaux-arts de Kinshasa, La Cambre à Bruxelles). 
Les deux équipes ont été rejointes sur l’ensemble 
du processus par Dominique Malaquais (CNRS). 
Dans sa phase initiale (2011-2013), Play › Urban a 
pris la forme de quatre résidences : deux d’une 
semaine et deux d’un mois, à Johannesburg 
et à Strasbourg. Étudiants et enseignants ont 
expérimenté ensemble, de concert avec des 
artistes et des chercheurs fortement impliqués 
dans les contextes urbains pratiqués. Des 
séminaires et des expositions à Johannesburg 
et à Strasbourg ont ponctué cette phase : à 
VANSA (Visual Arts Network of South Africa), 
chaque semaine pendant un mois en septembre 
2012, et sous la forme d’une exposition et de 
rencontres publiques, co-réalisées à Strasbourg 
avec le théâtre du Maillon et Pôle Sud (Centre 
de développement chorégraphique), intitulées 
« Ville(s) en jeu(x) », en octobre 20131. 

En tant qu’artistes-chercheurs, au sein 
de Play › Urban nous naviguons constamment 
entre étude et création. Les approches et les 
médiums que nous déployons sont multiples. 
Dans le cadre présent, un geste d’artiste peut 
être individuel ou collectif, porteur d’une 
dimension documentaire, de fiction, ou encore 
de ce qu’on nomme en anglais faction (c’est-à-
dire de processus qui se situent à l’intersection 
de la réalité et de la fiction). La relation au 

quotidien des habitants des villes où nous 
sommes présents, leur devenir spectateur 
ou leur implication dans nos dispositifs de 
collectif sont au cœur de nos projets. Ces 
derniers s’inscrivent aussi horizontalement 
que possible dans la ville. Le sens de notre 
présence, sa possibilité même, son incidence 
politique sont en permanence questionnés. 
L’ambition est, même momentanément, de 
tenter de produire du commun dans une 
ouverture à la singularité tant des contextes 
que de nos subjectivités. Nous travaillons à une 
connaissance des environnements urbains tels 
qu’ils sont infrastructurés et tels que les gens 
les vivent, les pratiquent, les perçoivent, et 
ce aussi bien à Johannesburg qu’à Strasbourg 
– contextes fort différents, certes, mais qui, à 
travers notre travail, entrent en résonance. 

Lors de chaque résidence, un dispositif 
de collectif rassemble les participants autour 
de l’invention de méthodologies et d’enjeux 
communs. On trouvera, en ouverture de ces 
pages, des photos d’un mur couvert de Post-
it. Ces derniers sont l’expression des attentes 
de tous les participants à la résidence de mai 
2011 à Strasbourg. Il s’en dégage une volonté 
immersive et ludique, un souhait d’utopie 
urbaine. Le jeu est ici concept, méthodologie 
et pratique. Il s’agit de jeu au sens de play (jeu 
gratuit, jeu pour jouer) et non au sens de game 
(jeu pour gagner). C’est par le truchement de 
cette dimension de jeu que nous tentons d’entrer 
en interaction avec les contextes. Les règles du 
jeu existent pour construire les cadres de travail, 
pour structurer le regard, mais nous pouvons 
les défaire, les contourner, choisir de ne pas les 
respecter. Obéir à la règle n’a jamais été le but 
de la partie. Il s’agit plutôt d’un déclencheur 
signifiant, d’un prétexte. Mais qu’on ne s’y 
méprenne pas : le jeu, ici, aussi ludique soit-
il, n’a d’amusant, de léger, que l’apparence. En 
son cœur se profilent des enjeux éthiques, et 
de ce fait politiques, fondamentaux. Comment 
(re)penser la ville à l’aube du XXIe siècle, siècle 
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dont il est communément admis qu’il sera le 
siècle urbain entre tous ? Telle est la question 
qui nous guide et qui informe notre travail. 

Fait de questionnements et non de 
réponses et se voulant explicitement un 
processus ouvert, ce travail s’élabore autour 
d’une palette de concepts clés, sujets de 
réflexion centraux dans la recherche actuelle 
sur la ville comme sur la production artistique : 
théâtralité, politique(s) des corps (ou body 
politics), espace public / espace commun, 
infrastructure de personnes (people as 
infrastructure)… Ces concepts constituent 
pour l’équipe Play › Urban une cartographie 
ouverte de notions, d’enjeux et de questions 
avec lesquels nous avons choisi de jouer, en 
les interrogeant en termes théoriques bien 
sûr, mais aussi et surtout en les « activant », 
comme des pistes, des directions, des indices 
lors de nos expérimentations urbaines.  

LA REVUE

Les concepts qui nous guident ont été 
théorisés, principalement, par des chercheurs 
et des praticiens anglophones. Pourtant 
reconnus pour le rôle essentiel qu’ils jouent 
dans l’articulation de la pensée sur les villes et 
les cultures urbaines au XXIe siècle, les écrits 
de ces spécialistes n’ont pour la plupart pas 
été traduits en français et, de ce fait, restent 
difficiles d’accès à d’importants pans du public 
francophone. Un premier enjeu de la revue 
Play › Urban est de contribuer à la traduction de 
ces textes afin de les diffuser à un public plus 
large. Ainsi, chaque numéro de la revue se fonde 
sur une ou plusieurs traductions de textes de 
référence avec lesquels nous avons travaillé. 
Dans ce premier numéro – on le verra de façon 
détaillée plus loin – notre focale est l’œuvre du 
sociologue états-unien AbdouMaliq Simone.

Un second enjeu de la revue est de 
publier des traces de nos travaux. Textes, 
projets graphiques, essais photo : il s’agit de 
documents témoignant d’expérimentations 
menées durant les résidences Play › Urban. Via 
cette mise en page de traces, nous tentons 
de mettre en forme nos idées et expériences. 
Notre cadre est élastique. Nous choisissons 
de publier des points de vue, des approches, 
des formes radicalement différents les uns 
des autres, sans forcément chercher à les 
lier entre eux. Le but, en effet, n’est pas de 
présenter un produit fini, un objet lisse. Bien 
au contraire. Sinuosités, rugosités, faux départs 
nous intéressent au premier chef, car ils sont 
l’expression même de notre processus, de 
notre circulation entre étude et création. 

Troisième enjeu, enfin, l’accessibilité. 
Notre souhait est que cette revue soit aisément 
et partout accessible. Elle existe donc à la 
fois en ligne et en format papier. Le noir et 
blanc permet d’imprimer très facilement 

soit un numéro dans son ensemble, soit une 
contribution précise. Le format A4 est pensé 
dans la même logique : pour presque rien, on 
doit pouvoir imprimer un texte à la maison, à 
Paris, comme dans un cybercafé, à Kinshasa. 

UNE INFRASTRUCTURE DE PERSONNES

Ce premier numéro est construit autour 
du concept de people as infrastructure, 
élaboré par AbdouMaliq Simone dans un texte 
éponyme paru en 2004. Nous présentons ici une 
traduction des premières pages de ce texte. 
Théoriquement denses, celles-ci décrivent 
précisément le concept de Simone. Deux 
autres concepts – the public et endurance –, 
élaborés par le même auteur, retiennent 
notre attention. Déclinaisons de people as 
infrastructure, ils enrichissent et complexifient 
cette notion fondamentale à nos travaux. Nous 
traduisons ici des passages clés de textes que 
Simone leur a consacrés en 2009 et 2014.

Pour explorer avec lui le concept de people 
as infrastructure, nous avons invité AbdouMaliq 
Simone à Strasbourg en 2011. En amont et en 
aval de cette rencontre, nous avons lu et discuté 
son texte. Mais ce n’est qu’au terme de notre 
processus de résidences – c’est-à-dire au bout 
de deux années pleines d’expérimentation – que 
nous avons commencé à appréhender toute 
la force de son propos. Dans nos premières 
expérimentations, force est de constater que 
nous tâtonnions. La notion d’une infrastructure 
de personnes – c’est-à-dire d’une ville qui serait 
construite par les relations horizontales entre 
ses habitants plutôt que via une structuration 
verticale de ces derniers par des forces sur 
lesquelles ils n’ont que peu de prise – faisait 
écho en nous à un désir assez flou (et sans 
doute naïf) de ville partagée, d’espaces urbains 
où la place des habitants serait primordiale. De 
cette lecture de Simone, certes pas inexacte, 
mais trop simpliste, les participants aux 
résidences se sont emparés chacun à sa manière 
et de façons fort diverses. Individuellement 
et collectivement, nous avons en un sens 
cherché cette ville idéal(isé)e, en observant et 
de ce fait en donnant corps, notamment lors 
de longues marches (dont le lecteur trouvera 
ici des compte rendus), aux environnements 
urbains dans lesquels nous avons travaillé. 

On pourra penser que cette quête faisait 
plus de sens à Johannesburg qu’à Strasbourg 
ou, du moins, y était plus aisée. L’hypothèse 
que les gens constituent l’infrastructure de la 
ville n’est pas d’emblée évidente dans une ville 
« musée » européenne où le lissage de l’urbain, 
les infrastructures matérielles et les dispositifs 
de contrôle sont devenus omniprésents. L’espace 
public y est extrêmement régulé, alors qu’à 
Johannesburg les présences humaines qui 
façonnent, occupent et aménagent l’urbain sont 
beaucoup plus visibles, présentes et multiples. 
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Mais ce n’est pas si simple ou binaire 
et nous nous sommes vite aperçus qu’il était 
nécessaire de creuser au-delà des différences 
apparentes. Car les processus de gentrification 
et de contrôle existent aujourd’hui partout 
dans le monde. La pensée des villes ne se 
construit pas seulement en termes Nord-
Sud, mais aussi en termes de dynamiques, de 
rapports entre les puissances institutionnelles 
et économiques (et leurs enjeux eux-mêmes 
multiples) et les dynamiques issues des gens 
(elles-mêmes complexes et diverses). 

Si bien des textes, projets graphiques et 
essais photographiques que nous présentons 
dans ce numéro initial reflètent nos premières 
expérimentations, ces micro-recherches 
témoignent d’une volonté de continuer et de 
développer ces pistes. Ils sont aussi l’expression 
d’un processus menant vers une compréhension 
poussée de la place de l’artiste-chercheur 
dans la ville. À l’échelle de Play › Urban, ce 
processus nous permet d’agir et de performer 
l’urbain : c’est notre manière de nous y inscrire, 
de l’interroger, de l’étudier. Il s’agit d’éprouver 
la ville où nous sommes, qu’il s’agisse de 
Johannesburg ou de Strasbourg, d’en tester 
les possibles, les résistances, les limites. Nous 
sommes ainsi dans une dynamique où les 
individus – en l’occurrence nous, résidents du 
cru ou étrangers, mais tous en tant qu’artistes-
chercheurs – la façonnent. Et cette dynamique, 
même si elle se heurte à de nombreux 
obstacles (une part du projet étant de jouer 
avec ces obstacles), constitue elle-même une 
infrastructure de personnes. Au final, via nos 
énergies, par la nature de nos gestes et de nos 
présences, nous activons cette notion proposée 
par Simone. Cela n’est pas sans lien avec la 
manière dont Simone lui-même travaille, en 
immersion, en rencontrant les gens, en parlant 
avec eux et en développant ses concepts à 
partir de là. Cette dynamique s’est fait jour dès 
les premières sessions de travail à Strasbourg 
en mai 2011. Il s’agissait d’un dispositif de 
collectif, à l’échelle d’une quarantaine de 
personnes, conceptualisant, jouant, créant et 
exposant ensemble : une petite et éphémère 
infrastructure de personnes, convergeant et 
divergeant simultanément face à des enjeux, 
des situations en partage, devant s’organiser, 
gérer leurs différences, produire, agir. Ce qui 
nous renvoie directement aux descriptions 
de Simone sur la manière dont, à travers des 
relations horizontales, complexes, entremêlées, 
les citadins se donnent les moyens de vivre 
ensemble dans un environnement urbain donné. 
Moins, donc, qu’étudier un concept au sens 
académique du terme – moins que de le penser 
par le biais du mot couché sur la page – nous 
avons voulu le mettre en pratique et, ainsi, le 
faire momentanément exister. Nous espérons 
avoir été fidèles à l’esprit de son concepteur. 

Dans ce numéro, donc, nous 
publions la traduction de trois extraits de 
textes d’AbdouMaliq Simone : « People as 
Infrastructure », « The Public » et « Endurance ». 
Nous publions ensuite un ensemble de 
points de vue et de projets produits après les 
résidences, dont le fil conducteur est la notion 
de people as infrastructure en lien avec nos 
pratiques d’artistes et nos questionnements. 
Ainsi qu’une série de textes qui nous semblent 
faire richement écho aux préoccupations de 
Play › Urban : textes d’artistes, d’architectes, de 
théoriciens qui nous inspirent. Nous proposons 
enfin une sélection d’écrits, de projets 
graphiques et d’essais photo qui sont le reflet 
direct de nos expérimentations à Johannesburg 
et à Strasbourg. Ces propositions, il y a lieu de 
le souligner à nouveau, ne prétendent pas être 
des objets finis et leur présentation ne se veut ni 
homogène ni lisse. Comme aide à la navigation, 
cependant, une fiche signalétique apparaît, qui 
résume brièvement chaque expérimentation.
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ESTELLE PAGÈS

Play › Urban est un programme de recherche 
de l’atelier Scénographie soutenu par la Haute 
école des arts du Rhin et labélisé par le 
ministère de la Culture et de la Communication. 
Fondé sur une recherche en acte, forme de 
work in progress, avec temps d’immersions, de 
rencontres, de séminaires de restitutions dans 
des contextes institutionnels ou informels, 
Play › Urban repose sur une sorte de maïeutique 
faisant émerger de nouveaux territoires des 
scénographies urbaines. Cette réflexion, par 
ailleurs, s’inscrit pleinement dans la pédagogie 
du second cycle en cherchant à qualifier 
des moments particuliers pour ménager des 
temporalités, des liens et des possibilités de 
travail partagés entre étudiants, enseignants 
et personnalités artistes et théoriciens invités. 
Ainsi, de manière régulière et selon les projets, 
l’atelier Scénographie a associé des étudiants 
et enseignants du groupe Hors format de 
l’option art tout comme certains étudiants 
de l’atelier Communication graphique de la 
HEAR pour la réalisation graphique de cette 
revue. Play › Urban s’est associé à la Wits 
School of Arts à Johannesburg (Visual Arts 
Department), partenaire essentiel pour ce 
champ de recherche qui vise à l’exploration 
des villes extra-européennes. Par la suite, 
d’autres écoles d’art comme celle de La 
Cambre sont venues enrichir cette réflexion. 

Sans figer ni formes ni pensées, 
ce programme de recherche, de nature 
transdisciplinaire, associant sociologues, 
anthropologues, théoriciens, artistes plasticiens, 
scénographes, étudiants met en mouvement 
des pratiques, des actes, des réflexions qui 
s’organisent de manière organique, accordant 
une part essentielle à l’expérience et à l’altérité ; 
Play › Urban met au centre des pratiques 
collaboratives questionnant l’espace de la ville 
comme un corps dynamique qui s’autoconstruit, 
s’autoalimente par le faire des habitants, 
par celles et ceux qui la vivent, s’y frottent 

et inventent son quotidien et sa réalité.
Le programme de recherche a été 

marqué par un certain nombre de temps 
forts qui ont permis de nourrir et de 
donner tout le sens et toute la matière 
nécessaires pour conduire cette réflexion. 

À la manière d’une cartographie, les villes 
de Dakar, Kinshasa, Johannesburg, Strasbourg, 
Bruxelles, Séoul (en septembre 2016) ont été 
des scènes où artistes, chercheurs, étudiants 
et enseignants de la Wits School of Arts de 
Johannesburg, de La Cambre et de la HEAR 
ont trouvé des contextes précis de travail, 
de rencontres et d’expérimentations.

Lors de la résidence retour à Strasbourg 
en 2013, après six semaines passées en Afrique 
du Sud en 2012, une exposition Play › Urban, au 
moment des rencontres « Villes artistes jeu et 
enjeux », s’est tenue en octobre 2013 au théâtre 
du Maillon et à Pôle Sud. Cette manifestation a 
été présentée au public comme un ensemble 
d’archives sous la forme de fiches précisant le 
protocole adopté selon une grille de lecture 
uniforme pour donner à voir les 120 projets 
réalisés. Ce travail de collecte puis d’archivage 
a permis de structurer les trois années de 
recherche et de mettre en perspective tout un 
matériel de pensées, d’images, d’attitudes…

Ont participé au projet : dix-huit étudiants 
et deux enseignants de la Wits School of 
Arts, quatre étudiants de La Cambre, douze 
étudiants et quatre enseignants de la HEAR. 
Ainsi que trois artistes de Johannesburg, 
un artiste et des collectifs de Strasbourg 
ainsi que trois chercheurs français. 

Parallèlement, des rencontres 
publiques « Villes artistes jeu et enjeux », 
les 18 et 19 octobre 2013, se sont tenues 
en association avec le théâtre du Maillon 
et le réseau Performing Cities. Ces deux 
journées s’inscrivaient dans le programme 
« Ville(s) en jeu(x) » porté par huit institutions 
culturelles de Strasbourg qui proposèrent 
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durant ces dix jours une programmation 
de performances, spectacles, expositions 
interrogeant les liens entre art et ville. 

L’ensemble de ces événements Ville(s) 
en jeu(x) et Play › Urban d’octobre 2013 à 
Strasbourg s’inscrivaient dans le cadre 
de la Saison sud-africaine en France. 

Play › Urban no 1 est une revue 
volontairement pensée pour le support 
Internet, qui a été réalisée par des étudiants de 
l’atelier Communication graphique de la HEAR. 
Accessible facilement, à la fois en ligne, en 
format papier et noir et blanc, elle peut être 
imprimée n’importe où pour une diffusion large. 

Un des enjeux de la revue est de contribuer 
à la traduction de textes et de rendre visibles 
les diverses interventions, expérimentations 
et réflexions qui se sont tenues depuis quatre 
ans. Ce premier numéro s’est construit, en 
particulier, autour de la traduction, pour la 
première fois en Europe, de trois extraits 
de livres d’AbdouMaliq Simone : « People as 
infrastructure », « The Public », « Endurance ». 

Cet ensemble de textes est la pierre 
angulaire de ce numéro qui tant d’un point 
de vue théorique que pratique a alimenté, 
nourri les contributions des auteurs, artistes, 
étudiants. La revue a permis d’opérer des choix 
à partir de matériaux riches et souvent très 
expérimentaux liés à des situations dans des 
contextes précis, de prendre le recul nécessaire 
pour rendre possibles la restitution et l’analyse 
des actes, des gestes et des réflexions. 
Ainsi, ces étapes intrinsèquement liées à la 
méthodologie de la recherche permettent de 
l’appréhender, de la partager, de la discuter, de 
la vérifier, de la corriger mais surtout d’établir 
un corpus, un territoire de recherche qui 
puisse s’acheminer vers d’autres possibles.




